我坐在B超室里，冰凉的凝胶涂在隆起的腹部，探头在上面滑动。屏幕上是黑白影像，医生指着那个跳动的小点告诉我，那是孩子健康的心脏。
“一切正常，林太太。”医生微笑着说，“宝宝很健康。”
丈夫紧紧握着我的左手，喜悦洋溢在他的脸上。而我却盯着屏幕上那个模糊的小生命，胃里一阵翻搅。自从怀孕以来，这种不安就如影随形。
“医生，能...能看出是男孩还是女孩吗？”我听见自己问，声音干涩。
丈夫惊讶地看我：“我们不是说好不提前知道吗？”
医生看了看我们：“技术上可以，但既然你们之前决定......”
“请告诉我。”我坚持道，心跳加速。
医生移动探头，仔细查看片刻：“看起来是个男孩。恭喜。”
丈夫欢呼一声，俯身亲吻我的额头。我却感到一阵寒意从脊椎升起，右手腕的幻肢痛突然发作，那种早已不存在的肢体传来的剧痛让我几乎呻吟出声。
男孩。果然是个男孩。
离开医院时，丈夫兴奋地计划着要买蓝色的婴儿服，要准备男孩子的玩具。我勉强笑着，心不在焉地附和。我的思绪飘回了二十年前，那个我从未见过面的弟弟。
母亲每年寄来的信里，总会附上一两张照片。那男孩圆脸大眼，长得像母亲，但眉宇间有父亲的影子。他一年年长大，从襁褓中的婴儿到背着书包的小学生，再到穿着校服的中学生。最新的一张是大学录取通知书复印件，他考上了太原的学校。
母亲的字迹一年比一年颤抖，但内容始终不变：多亏了你，才有了这个孩子。你是我们家的功臣。
功臣。这个词让我作呕。我用血肉换来的“功臣”称号。
回到家后，丈夫忙着打电话向亲友报喜。我走进为宝宝准备的 nursery room，淡黄色的墙壁，云朵形状的吊灯，原木婴儿床上挂着星空图案的帷幔。一切都是那么完美，那么正常。
但我知道，正常只是表象。有些东西，一旦破碎，就再也无法完全修复。
那天晚上，我又梦见了那座小庙。
这次，梦更加清晰。我能闻到供桌上灰尘与香烛混合的气味，看到神像脸上剥落的彩漆，感受到石板刺骨的冰凉。父亲按住我的手臂，刀光落下——
但这次，当我看向供桌，上面摆放的不再是我的右手和右耳，而是一个小小的、蜷缩的婴儿形体。
《吓你的365天》 第337章 第113天 求子（2）（第1/5页）
本章未完，点击下一页继续阅读。