天亮时顾西才发现自己睡着了。窗帘缝里透进来的光落在她脸上，薄薄一层，带着初秋早晨特有的清冷。她身上还穿着昨天的衣服，衬衫皱得像一张揉过的纸。她坐起来，腰酸背痛，脑袋里像塞了一团湿棉花。
卧室门是关着的。她记得季忘川昨晚没进来。她披上睡衣下床，推开房门，客厅里飘来咖啡的香气。季忘川坐在餐桌边，面前摊着一叠文件，听见动静抬起头来。
两个人对视了大概两秒。
“我煮了咖啡。“季忘川先开口。
顾西“嗯“了一声，走到厨房给自己倒了一杯。她背对着季忘川，能感觉到他的视线落在她后背上。她想转身，想说“季忘川，我有件事要告诉你“，但喉咙像被什么堵住了。那句话在舌头上滚了又滚，始终掉不下来。
“你昨晚说累了。“季忘川合上文件，“现在好点了吗？“
“嗯。“
“顾西。“他叫她名字的时候总是这样，两个字之间停顿半拍，像在确认什么。她转过身来，看见季忘川已经站起来，朝她走了两步。他今天穿了一件浅灰色衬衫，头发梳得整齐，看起来很“季忘川“——妥帖、冷静、自持。
“昨天培训出了什么事吗？“他问。
顾西握着咖啡杯的手指收紧了。原来他注意到了。她张了张嘴，那句话终于冲到了唇边——“杨科长他摸了我“——但还没来得及说出来，季忘川的手机响了。
他看了一眼屏幕，眉头微蹙。“当事人的电话。你等我一下。“他接起来，走到阳台上，门一关，声音隔了层玻璃变得模糊。顾西看见他在阳台上踱步，一只手插在裤兜里，表情专注而疏离，是那种她看了一年的“季忘川工作状态“。
她低头喝了一口咖啡，苦得舌头发麻。
电话打了十分钟。季忘川回来时，顾西已经换了话题的勇气。“我上午要去学校一趟。“她说。
“今天不是周末吗？“
“培训结束有些材料要交接。“其实没有。教务处的材料周三就交完了。但顾西需要去。她需要去看看那个地方，需要走进那间办公室，需要确认那块皮肤上的温度已经消失了，还是依然贴着。
季忘川看了她一眼，似乎在判断什么。“我送你。“
“不用，我自己坐地铁。“
“我送你。“他重复了一遍，语气里有一种罕见的坚持。顾西没有再推拒。
车开出去的时候，两个人都没说话。季忘川开车很稳，双手搭在方向盘上，目光平视前方。顾西看着窗外，街道两旁的梧桐树开始落叶了，金黄色的叶子旋着往下坠，有几片贴在挡风玻璃上又被雨刷刮走。她忽然想起结婚前那年秋天，季忘川开车带她去郊区看银杏林。那时他还没买这辆车，开的是从朋友那儿借的一辆旧捷达，车窗关不严，风呼呼地往里灌。她冷得缩成一团，他单手把外套脱下来盖在她腿上，自己只穿一件毛衣开车。那时候他右手开车，左手一直握着她的手。
现在他两只手都放在方向盘上。
《顾忘西川》 错轨2（第1/4页）
本章未完，点击下一页继续阅读。