对面肖想叫了盛夏一声，他恍恍惚惚地应了。此刻盛夏心里其实很乱，他觉得心像是也被时烨的手捏住，被捏得紧紧的，捏成有很多褶皱的一小团。
那是飞行士乐队有了主唱后的第一次饭局，他们从下午四点吃到晚上八点。
时烨和盛夏之后没再说一句话，最后离开火锅店的时候也没有。盛夏本以为时烨会跟自己道别，但那个眉眼总是很冷漠的男人就只是对着他们招招手，就转身离开了。
盛夏就看着那个背影消失在人群中，很久都没回过神。
他甚至没有勇气去叫住对方，说一声再见。
—
时烨回到家后洗了个澡，把身上火锅味都洗没了，才翻了翻衣服，找到那个小纸团。
他端详了这个纸团很久，才慢慢地，一点点地把这个纸团展开。
上面的字不是很好看，是时烨记忆中的那个笔迹，有点潦草。
写的是：
“我今天真的出门很早，但是坐公交坐过了站，下了车走过来找了很久，才找到地方。
对不起，我还是很笨。【哭脸】以后尽量不迟到，你别生气。
Ps，我确实动机不纯，为你而来。
夏天还没结束，希望不算太晚。
【下雨】
——S.”
《飞行士》 第五章（第8/8页）