直到她走近门口,忽然听见里面传来争执声。
黄素芬推着清洁车缓缓停在老年活动中心门口,扫帚柄抵住门槛,金属轮子卡在湿滑的石板缝里,发出一声闷响。
争执声从门内传来,像一根绷紧的弦,在空荡的走廊上震颤。
“我听得清清楚楚!”一个苍老的声音固执地响起,“每天六点整,频道601.3,有人念名字——先是姓氏,再是编号,像从前点卯一样!昨儿还念到‘周’字头的……”
“你魔怔了。”另一人冷笑,“那台破收音机连天线都没了,还能收什么台?广播局早撤了短波网,现在全是数字信号。”
黄素芬没敲门,轻轻推开虚掩的门。
屋内暖气不足,几位老人裹着厚衣围坐一圈,目光死死盯住茶几上那台老旧的红灯牌收音机。
外壳泛黄,旋钮松动,天线断口处露出干枯的铜丝,像是被时间咬断的神经末梢。
她没说话,蹲下身,指尖抚过机壳背面一道细小的刻痕——那是洪兴家属院当年流传的暗记:三横一竖,代表“听令不动”。
她认得这手法。
二十年前,那些被禁止联络的遗属们,就用废弃电话线、铝箔和旧磁带盒,手工绕制共振线圈,只为了在特定频率捕捉一丝可能存在的回响。
没人知道这些装置是否真的接收到过什么。但她们相信。
她默默从帆布包里取出一张折叠多次的纸,边缘已磨出毛边,字迹是用圆珠笔一笔一划写下的,墨水深浅不一,仿佛随时会被记忆擦去。
“试试这个。”她将纸片递向那位白发稀疏的老人。
老人接过,手抖得厉害,几乎握不住调频旋钮。
他闭上眼,凭着肌肉记忆,一点一点转动刻度盘——601.3,那个从未存在于官方频谱上的数字。
沙沙声骤然增强。
电流杂音中,一段模糊的人声缓缓浮现,断续如梦呓:
《港综:洪兴四九仔,踩靓坤扎职》 第909章 试试这个(第5/6页)
本章未完,点击下一页继续阅读。