他们吃完了饭，吴从柜子里找出一本破破烂烂的圣经和一截短得让人落泪的铅笔放在戴维面前：“老卢克不识字，这是他画圆圈记账的东西，你写在最后一页就是了。你会写字吧？”
又一种侮辱。
但戴维已经不发火了：“会几个字母。”
“很好。”吴收起两个锡餐盘和刀叉离开，戴维认真地写完了借条后，他回来看了看，便将那一页纸撕下来，折好揣进了衬衫口袋里。
异教徒，戴维想，中国人信什么？好像是菩萨。他打赌安德鲁神父一定不喜欢吴。
“我们去教堂吧。”吴说。
“啊？现在吗？”戴维吃惊地说，他的效率也未免太高了。
“当然，早点了结这件事你就可以开始工作了。”吴又想了想，从工作间里拿出一把锈迹斑斑的铁铲递给他，“你不是要省钱吗？所以墓穴你可以自己挖。”
戴维盯着比自己稍微矮了半个头的中国人，想从他的脸上分析出点儿开玩笑的意思，但那双黑漆漆的眼睛直勾勾地对着他。戴维慢吞吞地接过了那把沉重的铲子，就像基督把十字架扛上肩头。
他起头来，看到在后窗外面，他的T恤已经被吴洗过一遍了，正随风摇晃——尤达大师和过去的生活都已经彻底不属于他了。
安德鲁·贝茨神父用手支着头，靠在布道台上，好像是在思考。落日的余晖从彩色玻璃窗外照进来，给这座简陋的教堂增添了华丽的装饰，连安德鲁神父都仿佛有些神圣之光。
他的模样真容易让人忘记这是偏远的西部，有一种身处俄勒冈州某个森林环抱的镇上，一幢新英格兰风格的小教堂中的错觉，仿佛推开彩色的玻璃窗就能够吸一口含氧量超高的空气。
但这一切都是假象，戴维在知道在神父漂亮的脑袋里，说不定正在疯狂地计算着这场葬礼有没有亏本。
戴维坐在第一排长椅上，用铁铲支撑着双手，浑身的衣服被汗水湿透，头上脸上都是土，喘得像条狗。他刚刚挖了六个坑，虽然是在松软的沙地上，但每个坑都有六英尺深，他的手杖被磨得通红、起泡，钻心地痛。太阳在他头顶上缓慢地划过，他都快冒烟了，怀疑自己随时都会死于热射病。
完全没有同情心的吴只在他身边放了一瓶水就回棺材店了，而神父也不痛不痒地鼓励了他几句，钻进教堂里说是要准备，孤单的戴维拼命干了四个小时，终于把坑都挖好。
安德鲁神父换上了白色的法衣，同时问戴维他是不是要去整理一下仪容。但戴维只是拍拍头上的土，用袖口擦了擦脸，然后表示他现在还站得住，趁着他还有勇气面对死亡，赶紧开始吧。
安德鲁神父终于不再劝他改变主意。“好吧，”他说，“虽然我不太建议您今晚举行葬礼，但如果您坚持，我也可以主持。不过，这时候来宾不会太多。”
我也不想坚持的，可我已经烦透了，要知道会这么麻烦我宁可不认领这几个倒霉鬼，戴维想。而且，他觉得愿意来参加葬礼的估计也只有秃鹫，它们会齐声合唱“把肉体献给泥土是世间最大的浪费”。
他把所有的怨气都咽进肚子里：“我想明天尸体就会……嗯，发臭，这可真不好。”
而且再停放一个晚上还会收钱吧？他哀怨地看着神父，显然打动了他。
神父叫来门房，把六具棺材运到后面的墓地里，那两个龋齿严重的老头勉强把棺材都塞进了坑里，然后脱下帽子站在旁边，准备着一念完悼词就赶紧填埋——现在可是晚餐时间。
夕阳正在远处的戈壁收拢它最后一道光线，远处是黑红色的晚霞，一层层地向着大地压下来。墓地离镇子中心有一段距离，周围很开阔，风吹过来已经多了一些凉意，神父站在墓穴前捧着圣经的模样搭配着这样的景色，还真让戴维感觉到了一点点苍凉。
他流下了眼泪，一半是为了几个横死的陌生人，一半是为自己落到如此凄惨的地步。
《异乡人简谱》 第8章（第2/2页）