他呼吸很轻，比风的声音更清晰地传进她耳里，气息一下一下喷在她的手臂上，一呼一吸，冷热交替。
他靠得如此之近，近得她能闻到他身上干净的皂角香、家里熟悉的和她同款的洗发水清茶香，还有属于青春期男性的荷尔蒙的味道。
不难闻，但，有些陌生。
陈西荔微微转头去看他。
陈墟青闭着眼，碎刘海乖顺地遮住一点眉毛，睫毛根根分明，没有动静，像假寐，棱角分明的脸靠在她的臂膀上。
现在他比她高了，这个姿势对他而言其实不太舒服。
但如果他稍微抬起脸，就能将下巴搭在她的肩膀上。
可不会这样的。
也不能这样。
这样会让她觉得怪怪的。
他似是感受到她身体的僵意，不一会便抬起头，坐正了，没有再多越界的动作。
他状似悠闲地扯过一长条藤条，编着野花花环，开口道:“姐，你在高中要好好学习，好好睡觉，好好吃饭，别让自己压力太大了。”
“我会的。”
她回道，声音依旧维持平静。
花环编好了，黄色的小花，还有翠绿色的叶子，团成一圈。
他两根手指像带着呼啦圈一样，带着那圈花环在空中飞速转起来。
“姐，我其实自己能一个人来看风车，”陈墟青开口，两条长腿向前伸展，“我前几周刚来过一次。”
陈西荔转头看他:“那你为什么……”
“因为我想和你一起来。”
闻言，陈西荔一愣，呼吸停顿了两秒，飞快地扭头看远处风景。
“……嗯，毕竟我考试前答应你跟你一块来。”
陈墟青没接话，只侧头看她，能看见她脸侧的绒毛。
柔软。细小。干净。
风从两个人的背后吹来，把陈西荔的头发吹到他脸上。
酥麻，带着一点痒意。
也带来只属于她的冷而淡的香。
回到家，做饭晚，收衣服，喊爷爷奶奶吃饭。
一切有条不紊，谁也没再提白天去看风车时说的话。
只是晚上，陈墟青来到陈西荔门口，和她随意聊了些不相关的话题。
最后，在离开她的房间前，他脚步顿住，转身对她说了今天最后一句话。
“姐，”他声音很低，“今天我很开心。”
《隔夜雨全集》 11.风车（第3/3页）