我看见一间昏暗的屋子，不是陈默的堂屋，是另一个地方。墙上糊着发黄的报纸，木格窗棂上糊着白纸，空气里弥漫着中药和檀香混合的气味。一个女人坐在床边，她的肚子很大，像是怀孕七八个月的样子，低着头在手里编织什么东西。她的手指又瘦又长，指节突出，动作却快得惊人，红线在她手间翻飞，像一条活的小蛇。
那个女人的脸我看不清，但我认得她手上那条红绳——和我孕期戴过的那条一模一样，连编织的纹路都分毫不差。
画面跳转。
另一个地方，另一间屋子，另一张床。一个女人躺在床上生产，接生婆站在床边，手里捧着一个刚出生的婴儿。婴儿的头上全是血和胎脂，但即便隔着那些污物，我也能清楚地看见他头顶上密密麻麻的旋涡——一个，两个，三个……我所见过的九个旋涡，排列的位置，旋转的方向，和小宝头上的完全一致。
接生婆把婴儿翻了个面，我看见他的后脑勺上有一个胎记，深红色的，形状像一把张开的扇子。
我的脑子嗡了一声。
小宝的后脑勺上也有一个胎记，一模一样的位置，一模一样的形状，深红色，像一把张开的扇子。我以为是寻常的鹤吻痕，很多新生儿都有，长在后脑勺上，老人们叫“鹳鸟的吻痕”，说鹳鸟叼着宝宝的脖子送来的，会自己消退。
它不是。
它不是吻痕。它是一个标记。
画面还在跳转。
一遍又一遍，同样的场景，同样的红绳，同样的接生婆，同样的婴儿。那些婴儿的脸不一样，有男有女，有的哭有的不哭，但他们的头顶都有九个旋涡，后脑勺都有那把扇子形状的胎记。
这不是第一次。
我的孩子不是第一个。
每一次画面结束时，都有一个同样的结局——那些婴儿长到两三岁，忽然有一天不再认识自己的父母，不再说学会的词，不再用那双圆圆的、亮晶晶的眼睛看任何人。他们变成了一具具空壳，里面住着别的东西，那些东西在某个夜晚从九个旋涡里涌出来，像是在黑暗中打开了太久的门，终于等到了该来的人。
然后画面结束了。
白茫茫的光从我的视野里消退，我重新站在陈默的堂屋里，手指还按在小宝的头顶上。那些旋涡在我指下剧烈地震颤着，像九颗同时发作的心脏在疯狂跳动。
我低头看小宝的脸。
《吓你的365天》 第981章 第331天 九旋（4）（第3/4页）
本章未完，点击下一页继续阅读。